cegob: bahchanyan (Default)
[personal profile] cegob
Давным-давно, когда я был настолько маленьким, что собирал марки, в квартире над нашей жили милейшие люди - Слава и Надя. Постарше моих родителей, очень опрятные и почти всегда улыбающиеся. Слава работал машинистом в метро, и у него были золотые руки. Кем работала Надя, я так и не узнал, но она всегда просто лучилась добротой и никогда не участвовала ни в каких дворовых склоках.

Но однажды они сделали это.

Это сотояло в покупке гибкой грампластинки с мегахитом 1969 года "Ах, где мне взять такую песню" в исполнении певицы Ольги Воронец. Ольга Воронец, если кто не слышал - это такая уменьшенная копия Людмилы Зыкиной. Т.е. и тембры голосов, и интонации похожи, только у Зыкиной голос помощнее и совсем нет разрывов между отдельными тесситурами. Что в сочетании с какой-то особенной любовью к Зыкиной партии и правительства обеспечило ей гораздо более успешную артистическую карьеру.

Но те годы и для Воронец, позднее подзабытой, были золотыми. Вышеназванная песня, исполненная на каком-то из "Голубых огоньков", приобрела дичайшую популярность, как знак особой народной любви получила самопальную пародию "Ах, где мне взять такую тёщу, чтобы давала три рубля", и полгода звучала изо всех утюгов. Слава Богу, утюгов тогда было мало, поэтому мне с этой песней удавалось существовать достаточно сепаратно.

А в августе, когда летние каникулы уже катились под горку, Слава и Надя наконец-то купили эту пластинку. Надо сказать, советский шоубиз был нетороплив. Очередной хит звучал из зомбоящика на концерте в честь какого-нибудь советского праздника и дико всем нравился. Но никакой интенсивной радиоротации и немедленного выпуска пластинки за этим не следовало. Песня изредка передавалясь по радио, полгода или год спустя появлялась маленькая гибкая пластинка с её записью, ещё чуть позже виниловый миньон на 33 оборота, а развить этот успех альбомом артист мог иногда только годы спустя. Хозяйство было плановое. Магнитофоны были дороги, их было не так много, поэтому жаждущим послушать про девчонку, ждущую милого у заводского клуба, приходилось хорошенько потерпеть.

И вот Надя и Слава её купили. И каждое утро (а утро у них начиналось в восьмом часу утра), они ставили эту пластинку.

А я вообще не то, чтобы люблю поспать. Просто мне редко достаётся. Лет с четырёх меня поднимали в несусветную рань и куда-то заставляли идти. То тащили в садик, то надо было идти в школу. А я - сова по природе. Утро - настолько не моё время, что самое лучшее для меня - это проспать его.

И вот, когда лето ещё не кончилось, каникул впереди почти месяц, и о плохом, о том, что скоро надо будет вставать ни свет ни заря, и уныло позавтракав, с непременно простуженным горлом переться в школу по синеватым от инея дорожкам - когда обо всём этом можно было ещё не думать, как не думаешь в детстве о собственной смертности, в это золотое и теоретически счастливое время - в восьмом часу утра, в мои детские сны, разрывая их в клочья, и пронзая всё моё существо осознанием того, что скоро всё будет кончено, входила она.

Ольга Воронец.

Вернее, сперва трубили ангелы этого апокалипсиса в виде проигрыша к песне. Проигрыш длился ровно столько, чтобы разбудить меня, но недостаточно долго, чтобы я успел как-то спрятаться от надвигающегося кошмара, намотав одеяло на голову.

Нет, они не ставили пластинку на большой громкости. И звукоизоляция в нашем доме была совсем неплохой. Но через неделю я просыпался уже от щелчка тонарма, опускающегося на диск.

Летние каникулы, эта детская путёвка в рай, были отравлены. Мне даже стало легче, когда начался учебный год, и я начал выметаться из дому, раньше чем неумолимый корундовый Гом-Джаббар вонзится в прозрачную голубую плоть звуковой дорожки.

Но с тех пор. Каждый август. Вот и сейчас, когда мой отпуск окончен, и завтра мне на работу. Наполняя меня ощущением, что всё кончено безвозвратно, рай потерян, и ничего хорошего в жизни уже не будет. Ощущением, о котором я периферией ума догадываюсь, что оно не обязательно объективно верно, но от этого не менее сильным и неотступным.

Перекрывая звуки всей самой лучшей музыки, которую я только слышал и любил за мою непутёвую жизнь, от Харриссона до Электрик Лайт Оркестра, от Крафтверк до Грув Армада, от Оскара Брауна Джуниора до Молли Джонсон, с оглушительным шорохом и скрипом прямо на извилины моего усталого мозга опускается игла, и в голове моей поёт она.

Ольга Воронец.



Не-на-ви-жу.

P.S. Народная артистка РСФСР Ольга Борисовна Воронец, 1926 года рождения, жива и здравствует до сих пор, и конечно, не имеет ни малейшего отношения к чудовищному образу, живущему в моём больном сознании стараниями милейших Нади и Славы. Желаю ей здоровья, счастья, успехов и долгих-предолгих лет жизни. И приношу свои глубочайшие извинения, что у меня с ней так неудачно вышло. Я знаю - дело не в ней, дело во мне.

This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

May 2015

S M T W T F S
     12
3456789
1011 1213141516
17181920212223
24252627282930
31      

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Mar. 13th, 2026 05:06 pm
Powered by Dreamwidth Studios